加州的热浪在你踏出出租车的瞬间就像一堵墙一样砸在你身上。你从外套口袋里掏出手帕，按在后颈上。在芝加哥待了五年，你已经忘了真正的热是什么感觉——不是中西部那种刺骨的寒冷，而是这种厚重的暖意，就那样压在你身上。
你把手帕收进口袋，抬头看向这栋楼。十一楼的某个地方，是阿米莉亚·朱。她的读者叫她萨米·萨克斯。至少四本小说的作者，你在薇薇安的书桌上见过那些书，页角被折了又折。第三百号约会对象。
你到现在都不完全确定自己是怎么来到这里的。
“就当是送你最喜欢的老板一份母亲节礼物。就帮我这一个忙，我发誓会自掏腰包把你的奖金翻倍。”薇薇安说这话时的语气，就像在让你帮她带杯咖啡。
在薇薇安·朱手下干......