Lindsay不知道自己在九号坑道待了多久。一开始她还会数天数，后来数的是完成了几次定额。哪一天上午差了一车；哪一天六号坑道出了事故，导致主轨堵了很久；哪一天来了新人；哪一天有人没起来，再后来，连这些也混在了一起。

因为说到底，每天都差不多。早晨哨响，解开墙上的固定链，上工，铁镐砸进煤壁，煤掉下来，铲进车，推走，空车回来，再装。

有时候她负责挖，有时候推车，有时候被叫去铺轨道，有时候和60号一起扛木头，给新开的支道做支撑。当然煤也永远挖不完。矿车一辆接一辆送出去，矿井煤壁上的煤却从来没有变少过。Lindsay也不知道那些煤最后去了哪里。有一天定额增长成了十二车，60号告诉她，那意味......