入馆后第八天。

阿夏进来的时候她还在那块金属平面上躺着。

她的右手腕上那根红绳子还勒着，勒了两天了，手腕那儿的皮肤被勒出了一道红印。她动了一下手指，手指有点麻，麻得她想要抓一抓。她没有抓，她就是躺在那里，看着天花板，等阿夏开口说话。

门响了。

她听见阿夏的脚步声，听见阿夏走到她床边。阿夏今天来得比平时早，她不知道是几点，但她知道现在大概是上午九点左右。阿夏站在她床边，站了大概五秒，什么都没有说。

然后阿夏开口了。

阿夏说073，起来。

阿夏说完这句话就不动了。阿夏站在她床边，低着头看她，等她自己动。阿夏的眼睛落在她脸上，但没有别的表情，就这么看着她。
......