凌晨十二点十分，仁爱综合医院三楼护士更衣室的日光灯管发出轻微的电流声，白惨惨的光线照在铁皮柜和长条凳上，空气中的消毒水味已经淡到几乎只剩下干涩的化学底味。沈幼薇靠在柜门上，半阖着眼睛，感觉自己只要一闭眼就能睡过去。

　　她已经连续值了十二个小时的夜班，跟着护士长跑了七八个病房，换了三袋输液，给两个术后病人拍了背，又在抢救室里帮着递了二十分钟器械。这会儿好不容易回到更衣室，浑身的筋都像被人抽走了一样。她把护士裙的拉链拉开，裙摆从肩头滑落，露出里面浅色的胸罩和内裤，再弯腰把腿上的肉色丝袜一点一点褪下来。她的脚趾在脱袜子时蜷了一下，踩在冰凉的瓷砖地面上，一股凉意从脚心直窜到膝盖......