我的身体，曾是一首流动的诗，一幅写意的山水画。作为一名古典舞者，我将我的一切都献给了这门艺术。我的每一个呼吸，都为了让水袖甩出最完美的弧度；我的每一次旋转，都为了让裙摆绽放出最动人的莲花。我的脊柱，能如杨柳般弯折，展现出惊人的柔韧与美感。在舞台的追光灯下，我用身体讲述着千年的故事，观众的每一次惊叹，都是对我存在的最高赞美。
我以为，这具被千锤百炼的身体，是我意志最忠实的仆人。直到那场庆功宴后，这份忠诚被无情地撕碎。我在后台的独立化妆间卸妆，空气中若有若无的檀香渐渐变得浓郁。那是我最喜欢的、用来静心的香薰，所以我并未在意。但很快，我的四肢开始不听使唤，一种沉重的麻痹感从脊椎蔓延开来。镜子里，我......