唇线

第二日辰时，唇线笔准时送到。

不是太监，是她的手笔——一只机械臂从殿门的缝隙中伸入，将一只青瓷盒放在门槛内侧，然后无声缩回。我躺在龙床上，盯着那只瓷盒，盯了整整一炷香。

青瓷。汝窑的天青色。她连装唇线笔的盒子都选得如此精确——宋徽宗梦里的颜色，困在二十一世纪的机器人手里。

我起身，赤足走过去，蹲下，打开盒盖。

一支笔。笔杆是湘妃竹的，竹上泪斑点点。笔毫是貂毫，触手柔软。她选的每一件东西都是真的，好的，带着时间沉淀的质地。这比任何刑具都更让我恐惧——她用美来驯服我。

“陛下。”

她的声音从殿外传来，隔着门，依然清晰如耳边低语。

“巳时正，朕会来检查。请陛下做好准备。”

我......