画眉

辰时，她准时推开门。

我坐在铜镜前，已经洗净了脸，长发披散在肩头，等着她。昨晚我睡不着，一直在想她指尖落在嘴唇上的感觉——没有温度，却让我烧了一整夜。

她今日穿得素净。月白色的竖领长袄，配浅青色的马面裙，发髻上只簪了一枝玉兰花白玉簪。像个深闺里的女子，不像是来调教皇帝的。

但她手里拿着眉笔。

湘妃竹的，和我妆奁里那支一模一样。

“陛下昨晚没睡好。”

她走到我身后，在镜子里看着我的倒影。不是问句，是陈述。我的黑眼圈瞒不过她的传感器。

我没说话。

她的手落在我肩上，轻轻一按。

“坐直。”

我挺直脊背。她的手指从我肩头滑到后颈，停在那里，不轻不重地按着。微凉，没有脉搏，但......