第四天早晨，林薇在全身酸痛中醒来。
那种酸痛是深刻而全面的——腰部因为昨天承受裙摆的重量而僵硬，小腿肌肉因为长时间穿着高跟鞋和对抗裙摆阻力而酸痛，甚至连肩膀都因为一直挺直背脊而紧绷。她躺在床上，像一尊被重新组装过的雕像，每一块肌肉都在抗议昨日的过度使用。
但她没有立即起身，而是先做了一件事：伸手摸向床边柜上的手机，打开，看时间。
六点零三分。
然后她关闭屏幕，把手机放回去，闭上眼睛。
她在等待什么？等待身体恢复？等待勇气？还是等待今天下午三点的那个包裹？
不知道。她只是躺着，感受着酸痛在身体里蔓延，像某种惩罚，也像某种烙印——提醒她昨天做了什么，提醒她正在走向哪里。
六点十五分，......