第三天早晨，展厅的灯光比前两天更亮——像为了迎接某种仪式。
我知道今天会发生什么。
那对白制服男女在昨天离开前，已经说得很清楚：“第三天完成正式融合。”我不知道“正式融合”具体指什么，但从No.12的沉默和那扇门透入的光里，我能猜到那是一个不可逆转的点。
过了那个点，我可能永远不会再想离开。
站在展柜里的这三天，我的身体已经发生了太多变化：
婚纱与我皮肤的融合已经推进到了整个躯干。我能感觉到它的“神经”深入了我的组织——不是疼痛，而是一种持续的、细密的存在感，像第二套自主神经系统在运作。
丝袜与双腿的融合完成。当我想弯曲膝盖时，丝袜会根据我的意念自动调整压力，有时候甚至先于我主动完......