日子变成了一碗又一碗的粥。
周一白粥配咸菜。周二小米粥配腐乳。周三油条配豆浆——油条是凉的，因为他炸好了端下来的时候已经放了一会儿了，但那种油炸的面食特有的焦脆感还在，咬下去的时候能听到酥皮碎裂的声音。周四皮蛋瘦肉粥。周五葱油拌面，周六煎蛋配烤面包片，周日馄饨。
馄饨。
我活了二十六年，从来没有想过有一天我会如此期待一碗馄饨。
那碗馄饨意味着我多活了一周。意味着我的下颌肌肉还能再撑七天。意味着周日过后又是周一，又是白粥，又是一轮新的循环。意味着——我还在被这件婚纱穿着，但还没有被完全吞掉。
馄饨变成了我的里程碑。
我吃了七次馄饨。
七次。七个周日。......