陈先生走后，白露在一号展厅里独自站了大概一刻钟。

轨道射灯的变压器在头顶嗡嗡响，和档案室那根老灯管的频率差不多。031号蜷在铁架角落，遮屏半开，侧光打在它模糊的面部轮廓上——没有五官，没有呼吸，没有心跳。乳胶表面的积灰被她刚才擦掉又撒回去，现在看起来和半小时前没什么区别。但白露看它的眼光已经不一样了。

刚才那五分钟里，这个废弃胎替夏染挡掉了一个没有预约的陌生人。但它也暴露了一件事：陈先生临走前说了四个字——「下次那个画画的女的能看」。不是随口一提的敷衍。是预告。他还会再来，而且下次他来的时候，M先生大概率已经给他补好了预约手续。那时候她不能再把人领到一号展厅看一具无脸乳胶——同一个......