过了三天。
两个人还是会讯。传吃饭，传在不在。没有人提那间短租，也没有人提那个字。晓晨回得比平时慢。慢不是不理。是她还把「骚」含在耳朵里。
白天上班也会碰到。走廊里蓉薇还是会叫她晓晨，还是会把话讲成快要出口的玩笑。讲到一半又收住。收住的时候两个人都看地板。像生怕谁先把那间黄灯小房讲出来，白天就没办法过了。
第四天晚上，她去了蓉薇家。钥匙还在她这。蓉薇没料到是今晚。门开的时候她还穿着家居背心，齐刘海被自己撩到耳后。
三天里蓉薇传过一次「那天是我错」。晓晨回「我知道」。就这样。没有人说要不要再去那间房。没有人说绳还要不要。直到今晚这隻袋子出现在门口。
「你怎么……」
「进来。」晓晨说。......